—

o U1 A~ W

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

26
27

An Artist‘s Block (German)

Ich bringe dir eine Geschichte, die ich kurzlich tber eine Kunstlerin
geschrieben habe, die nicht mehr malen konnte, weil ihr die Kreativitat
ausgegangen ist. Bevor sie wieder malen konnte, musste sie ihre Perspektive
andern und alles in einem neuen Licht sehen. Die Geschichte heifst

Ein Kinstlerblock

Und in der Geschichte hatte ich Schwierigkeiten beim Malen. Ich war
mit keinem der von mir gefullten Leinwande zufrieden, obwohl sich die
Farben meiner Palette nicht gedndert hatten. Normalerweise war meine
Kunst fliefSend und meine bunten Striche wurden schnell und in Harmonie
miteinander niedergelegt. Aber jetzt war alles starr und krass. Ich hatte keine
Vision und keine Ahnung, welche Farbe ich als nachstes auftragen sollte. Mir
erschienen nur Neutrale. Ich habe eine Figur blockiert und wusste, dass
Musik in der Szene ist, aber ich konnte sie nicht malen. Ich konnte die Wellen
der Musik weder sehen noch in Kunst ubersetzen. Etwas blockierte meine
Inspiration. Vielleicht fihlte ich mich in der kleinen Stadt, in der ich lebte,
eingeengt. Oder vielleicht war es das Kabinenfieber, das ich wahrend der
Covid 19-Pandemie durch Selbstisolation verspurte. Ich hatte das Geftihl, als
wurde ich das Leben eines anderen leben. Wirde ich jemals meine
Inspiration erneuern konnen? Es war Zeit, die Neuheit des Ortes zu
entdecken. Immerhin war ich ein Kunstler, und ein wahrer Kunstler kann
alles rendern.

Und mit dieser Entscheidung starrte ich auf die unvollstandige Figur,
die ich gerade blockiert hatte. Als ich mich darauf konzentrierte, wurde der
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Raum grof$ und ich wurde klein. Als ich mich umsah, wurde mir klar, dass
ich auf dem Bild war. Ich war die neutrale Figur auf der sonst leeren
Leinwand. Ich war in einer Welt, die meine wahren Gefiihle widerspiegelte.
Meine eigene Farbe wurde ausgewaschen. Auf eine leere Leinwand gesetzt
zu werden, gab mir jedoch uneingeschrankte Freiheit, mein Leben zu malen.
Hier zu sein gab mir Aufregung. Ich sptrte, dass das Abenteuer in der Nahe
war. In diesem Wunderland konnte ich beobachten, wie sich
unberechenbare Vorstellungen auf unvorhersehbare Weise entwickelten.
Und ich konnte durch sie wandern und schlendern und in der Hoffnung
blicken, dass einer von ihnen meine Losung sein wurde. Und wenn nicht,
konnte ich von vorne anfangen und etwas Neues ausprobieren, bis es genau
richtig ist. Ich war in meiner eigenen Vorstellung. Hier war meine
Vorstellungskraft meine Realitat und die Realitat wurde nur vorgestellt. Und
ich wusste, dass das Grau nur meinen blockierten Standpunkt
widerspiegelte. Ich holte tief Luft und blies es weg, als ware es Staub, und zu
meinem Erstaunen wurden uberall helle Farben freigelegt. Mein Kleid war
lila und meine Augen waren kobaltblau. Es gab grune Berge im Hintergrund
und lebhafte Rosa in einem uppigen Blumengarten zu meinen Fufden. Ich
hatte eine Staffelei und eine ganze Reihe von Gemalden, die eine Geschichte
Leinwand fur Leinwand erzahlten, wie ein Cartoon, der Bild fir Bild
vorwarts schreitet. Und ich war ein Teil davon.

Neben mir erschien eine cremeweifde Gans mit einer rosa Schleife um
den Hals, und in der Ndahe befand sich ein Hauschen aus bunten
Flusssteinen. Die Gans begann mit den Fligeln zu schlagen. Ich ahmte ihn
nach und als ich mit den Armen flatterte, begann ich in den Himmel zu
fliegen. Was fur ein Traum eines Kunstlers, in seinem eigenen Gemaélde zu
sein! Als ich hoher stieg, konnte ich die geschnittene Landschaft von
Bauernhofen und Strafden in saftgriinem und verbranntem Siena sehen. Es
gab sporadisch warmgraue Gebdude und rote Ockerscheunen. Auf der
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Autobahn bewegten sich Lastwagen und Autos, alle in brillanter Olfarbe im
impressionistischen Stil. Ich war in einem kunstlerischen Einbruch gewesen,
aber jetzt rasten die Farben in meinem Kopf. Die Welt und das Leben selbst
wurden mir aus einer neuen Perspektive gezeigt.

Ich fing an, meine Flugfahigkeiten zu testen. Ich streckte die Arme weit
aus und segelte horizontal im Wind. Ja, ich konnte es schaffen! Ich konnte
meine Reise leiten. Plotzlich begann sich das Wetter zu andern. Die helle
Sonne verblasste hinter einigen Regenwolken und die Temperatur sank. Die
Brise, durch die ich segelte, war kithl und brachte die Gerausche eines
Geigenschreis in meine Ohren. Es muss mich angerufen haben, weil ich mich
danach sehnte, die Quelle zu finden. Ich habe nach der schénen Musik
gesucht. Nicht hier, nicht dort, es muss in der Ndhe sein, aber ich kann es
nicht finden. Ich ging zum Boden und die Musik wurde starker. Es schien aus
einem Gebaude direkt unter mir zu kommen.

Ich liefs mich auf den Burgersteig eines Parkplatzes fallen. Ich stand
wieder auf eigenen Beinen und wusste nicht, wo ich war. Ich ging zu einer
Tur in einem Metallgebdude direkt vor mir, wo ich schwache Noten horen
konnte. Konnte dies sein, wo die Musik ist?

Ich 6ffnete vorsichtig die Seitentiir. Die Musik wurde lauter. Die Tur
Offnete sich zu einem leeren Theater. Jemand spielte Geige auf der Buhne.
Die Lichter waren schwach, aber ich konnte eine Frau in einem roten Kleid
sehen. Thr Rucken war mir zugewandt und ich konnte ihr Gesicht nicht
sehen. Bild fur Bild fand die Aktion auf Leinwand statt. Ihre Geige wurde
angehoben und sie bewegte den Bogen hin und her. Ich nahm leise Platz. Ich
sagte kein Wort und machte kein Gerdusch. Ich habe nur aufmerksam
zugehort. Ich hatte das Geftihl, diese Person zu kennen, konnte mir aber
nicht sicher sein. Obwohl die Musik wunderschon war, spurte ich die
besorgte Seele eines anderen.



85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96

97
98

99
100

101

102
103
104
105
106
107
108
109
110
111

Sie spielte wunderbar mit grofSem kunstlerischen Ausdruck, schnell
und dann langsam, laut und dann leise. Sie war tief auf ihre Musik
konzentriert, und ich auch. Es entztickte mich. Ich schloss die Augen. Es
fuhrte mich in ein weit entferntes Land mit lebendigen handgemalten
Landschaften. Die Musik erzahlte die Geschichte eines jungen Madchens in
einem Dorf vergangener Zeiten, eines lebensbereiten Méddchens mit dem
Wunsch, frei zu wandern. Aber dann wurden ihre Hoffnungen durch
schwere Zeiten zunichte gemacht und sie konnte die Welt nicht sehen. Sie
wurde traurig und bitter, gefangen unter harten Bedingungen. Aber dann
horte die Musik auf und die Farben verblassten, als ich meine Augen o6ffnete.
Die Geigerin starrte mich an. Ihr Blick war absichtlich und etwas verbittert.
Es war mir peinlich.

"Bitte, mach weiter", sagte ich. ,Ich moOchte wissen, was passiert! Deine
Musik erzahlt mir eine Geschichte. “

Zu meiner Uberraschung wurde ihr Blick weicher. Meine Aussage hatte
sie beeinflusst und sie sagte leise: "Siehst du die Geschichte auch?"

"Ja, das tue ich", sagte ich. "Sehr deutlich."

Diese Antwort schien sie zu beruhigen, dass meine Anwesenheit im
Theater in Ordnung war. Sie wandte sich wieder ihrem Instrument zu und
machte dort weiter, wo sie aufgehort hatte. Die Geschichte materialisierte
sich wieder, aber die Farben erzahlten eine dustere Geschichte. Der Herd
bestand aus schmuddeligen Holzkohlen. Thr Kleid war jetzt grau-lila und das
Blau ihrer Augen war verblasst. Das Madchen war in Lumpen fur Kleidung
und lebte in einem Felsenhaus mit nur Schmutz als Boden. Draufden war ein
karger Garten mit kreischenden Gansen im Hof und gedampften grauen
Bergen im Hintergrund. Ein Mann pflugte das Feld in der Néhe. Er war ein
junger Mann, vielleicht ihr Ehemann.
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Die néchste Leinwand zeigte eine neue Szene, in der die Frau alter war,
eine reife Frau mit vielen Kindern, schmutzigen Gesichtern und
ungekammten Haaren. Sie wirkte traurig, als ware das Leben an ihr vorbei
gegangen. Auch der Mann war alter. Die Linien in seinem Gesicht zeigten ein
Leben voller harter Arbeit. Aber er war nicht bitter. Sein Gesicht zeigte eine
Sanftheit, die ich nicht erklaren konnte. Er sah seine Frau an, als hoffte er,
dass sie lernen wurde, hier glicklich zu sein. Sein Verhalten schien
bescheiden und ich kam zu dem Schluss, dass er eine freundliche Person
war.

Wieder dnderte sich die Leinwand. Die Frau war noch alter. Sie saf$ auf
einem Stuhl auf der Veranda neben ihrem Mann. Die Kinder waren weg und
der Mann sah traurig aus. Niemand hatte das Feld ibernommen und es war
in seinem Alter brach geworden. Die ndchste Leinwand zeigte die Frau
ziemlich alt und allein, ihr Gesicht dunn und ihr Korper gebrechlich. Sie safs
allein in einem Stuhl in dem kleinen Haus und dachte an ihr Leben. Es war
alles so schnell gegangen. Wo war ihre Jugend geblieben? Warum war sie
nicht im Ausland gewesen und hatte die Welt gesehen? Wo war die
Aufregung, von der sie immer gedacht hatte?

Die Musik horte wieder auf, aber diesmal, weil die Geschichte beendet
war und das Lied vorbei war. Ich beobachtete den Musiker, der sich wieder
umdrehte, um mich anzusehen. Sie sagte: ,Ich wollte schon immer ein
einfaches Leben, in einem kleinen Hauschen mit einem verehrten Ehemann
und vielen Kindern leben und ihnen beim Wachsen und Verlassen zusehen,
um ihr eigenes Leben zu fihren und meinem Ehemann zuzusehen, wie er
sich um das Feld kimmert und mit ihm alt werden. Stattdessen muss ich
standig reisen und ins Ausland gehen, um meine Musik in grofsen
Musikhallen vor Publikum zu spielen. Ich bin so oft allein und lebe aus
einem Koffer. Ich sehne mich nach einfacheren Zeiten. “
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Damit stand sie auf und ging mit ihrer Geige und ihrem Bogen von der
Buhne. Sehnen wir uns alle nach dem, was wir nicht haben? Ich stand auf
und ging nach draufsen, als die Sonne unterging. Die Frau war gerade in ihr
Auto gestiegen, als ich vorbeikam. Ich klopfte an das Beifahrerseitenfenster.
Sie rollte es runter.

"Ja?", Fragte sie.

"Konnte ich eine Weile mit dir fahren?" Ich habe gefragt. "Ich scheine
ohne Fahrzeug angekommen zu sein."

Sie starrte mich an, wahrend sie Uber meine Bitte nachdachte. Ich
konnte jetzt ihre Augen sehen und sie waren hellgrin, aber sie sahen mude
aus. Dann stimmte sie zu und ich stieg ins Auto. Wahrend sie fuhr,
unterhielten wir uns. Ich horte ihre Geschichte und sie horte meine, und wir
lachten beide daruber, wie seltsam die Welt ist, sie wollte das Hauschenleben
in einer landlichen Gegend, von der ich reichlich hatte, und ich wollte mehr
Reisen, Abenteuer und Ratsel, die sie hatte viel davon. Sie fuhr mich zu einer
Bushaltestelle, und wir gaben uns die Hand und wussten, dass wir ein Band
des Verstandnisses aufgebaut hatten. Bei Bertithrung unserer Hande fuhlte
ich etwas. Wir beide erlebten eine Befreiung von Bitterkeit und Frustration,
die durch eine Neuheit des Lebens ersetzt wurde. Sogar die Mudigkeit schien
aus unseren Augen zu verschwinden.

Und als ich nach Hause reiste, dachte ich an mein eigenes Leben und
meinen Wunsch nach Aufregung und das Leben der Geigerin und ihren
Wunsch nach Ruhe. Ich war voller Ideen und Geschichten, die ich nicht
vergessen wollte. Die ganze Erfahrung hatte mir einen nahezu endlosen
Vorrat an Bildern gegeben, die ich Bild fur Bild in kraftigen Strichen von
Indigo, Purpur und Cadmiumgelb malen konnte. Aber wie kdnnte ich diese
Winsche verwandeln?
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Zuhause safs ich vor meiner Staffelei. Ich horte ein Gerausch vor meiner
Haustur. Ich schaute aus dem Fenster und sah einen Nachbarn, der zufallig
eine Gans als Haustier besafs. Sie hatte es an einer rosa Leine befestigt und
ging darauf. Ich 6ffnete das Fenster und winkte. Sie kam auf die Veranda und
setzte sich in meinen Korbstuhl, glticklich fir den Rest. Wir unterhielten uns
einige Zeit und bald erschien ein anderer Nachbar und wir waren ein Dreier.
Und dann noch einer und noch einer und es schien, als ware ich von denen
umgeben, die diese Stadt als einen guten Ort fur Freunde und Familie
betrachteten. Sie waren glucklich mit ihrem Leben in dieser kleinen Stadt
und bereit, mich in diese Stadt einzubeziehen. Es war nicht so sehr, dass ich
die Welt sehen musste, sondern dass ich diese Stadt aus einer neuen
Perspektive sehen musste. Durch die Magie des Sehens und der Fantasie
konnte ich mich in genau das verwandeln, was ich brauchte und wollte, ein
gemutliches Hauschen mit einem Garten mit majestatischen Bergen im
Hintergrund. Ich hatte gelernt, wie man verblasste Gemalde mit frischen
Farben versieht.

Mit diesen Farben habe ich ein Haus in der Ndhe eines Feldes auf die
Leinwand gemalt. Darin war die Figur einer Frau mit grinen Augen in
einem gepunkteten roten Sommerkleid zu sehen. Sie war entspannt und
doch lebhaft, als sie die Gadnse im Hof futterte. Ich setzte ihre Saga in einem
anderen Gemadlde fort, in dem ihr ganzes Gesicht ihren Enemann anlédchelte,
als er das Feld pflugte. Auf einer dritten Leinwand kusste sie ihre Kinder und
hielt sie fest. In einem anderen weinte sie, als die Kinder aufwuchsen und
das Haus verliefsen, um ihren eigenen Weg zu finden. Aber es waren
Freudentranen. Und als ndchstes habe ich die Bewunderung eingefangen,
die sie ihrem Mann fur all seine harte und stetige Arbeit im Laufe der Jahre
entgegengebracht hat. Und als die gesunden und kraftigen Pflanzen reiften,
half sie ihm, sie zu ernten. Sie safsen zusammen in der Hutte und hielten
Hande und redeten jede Nacht. Und als sie alt und allein war, war ihr Gesicht
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uberrascht, als ihre Kinder hereinstromten, um bei ihr zu sein. Und sie holte
eine alte staubige Geige heraus und spielte ein romantisches Lied fur sie.
Unabhangig von ihrem Alter, wenn sie lachelte, verwandelten ihre
erstaunlichen smaragdgrunen Augen die Atmosphdre. Malen nach Malen
zeigte ihr Leben, als sie zusammen alt wurden.

Aber es gab noch eine andere Serie von Gemaélden, die noch enthullt
werden mussten. Ich begann damit, eine junge und schone Frau zu mahlen,
die auf einem Stuhl auf einer Buhne safs und Geige spielte. Es gab eine
einzelne Person, die ihrer Ubungsstunde zuhorte, eine sehr alte und liebe
Freundin. Der Kopf der Geigerin hatte sich gerade umgedreht, um sie
anzusehen. Ihr Gesicht war lebhaft mit pfirsichfarbenen Wangen und einem
breiten Grinsen. Sie trug ein lila Abendkleid und ein strahlend blaues Auge
war offen, wahrend das andere geschlossen war, als wirde sie zwinkern. Es
gab Abenteuer und Geheimnisse in ihrem Leben und so viel zu entdecken,
als ihr Herz durch die Seele ihrer Geige sprach. Und ich habe mir meine
Bilder angesehen. Jeder hatte das Leben, das er wollte.

Was mir im Weg gestanden hatte, war gegen einen neuen Ausblick
ausgetauscht worden. Ich wurde daran erinnert, dass das Leben mehr ist als
nur das, was man sehen und bertthren kann. Nach meiner eigenen
Vorstellung gab es mehr Orte zu besuchen, als ich in meinem Leben sehen
konnte. Ich kdnnte eine Reise machen und uberall sein, jede Landschaft
sehen und jeden treffen. Und das ist es, was meine Leinwéande fur ein Leben
lang mit Bildern gefullt hat. Aber es waren echte Menschen, die hier lebten
und jeweils ihre eigene Geschichte erzédhlten, Bild fir Bild. Und um ein Teil
davon zu sein, musste ich nur mein Fenster zur Realitiat 6ffnen. Ich konnte
sowohl Abenteuer als auch ein Zuhause mit geschatzten Freunden haben.
Zum einen schloss ich meine Augen. Fir den anderen habe ich sie gedffnet.
Das Leben ist eine farbenfrohe Mischung aus Vorstellungskraft und Realitét,



224 eine endlose Palette aller Farben, die es je gab, eine Kombination aus Leben
225 in deinem Kopfund Leben in deinem Herzen.
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227 Danke und Gute Nacht.
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229 Sabine Bayerl gewidmet
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